به خاطر آن مگس ...

معصومه پاکروان

صندلی هم صندلی‌های قدیم. نه این‌که من چون خودم صندلی هستم این را می‌گویم نه! صندلی‌های الان یا خیلی چینی هستند یا مینی... همه می‌دانند که هرچیزی قدیمی‌اش خوب است... تعریف از خود نباشد من به واسطه عمر و تجربه‌ام خاطرات زیادی از عروسی و عزا دارم! من همان صندلی هستم که ناصرالدین‌شاه روی آن ترور شد. همان صندلی که امپراتوری اتریش در جنگ جهانی اول وقتی شکست خورد به آن لگد زد... من به واسطه حضورم در مدرسه و دانشگاه و آرایشگاه و بیمارستان و تیمارستان و اداره و بانک و... خاطره و سابقه دارم....

حضور در مغازه قنادی آقاغلام که شیرینی‌هایش دل آدم را حسابی می‌زد، من را هم شیرین کرده بود. از آن روزها خاطرات شیرین زیادی برایم مانده است اما از همه شیرین‌تر زمانی بود که گوهرخانم پایش به مغازه قنادی باز شد. درست یادم هست که مغازه حسابی شلوغ بود و آقاغلام مثل همیشه که سرش شلوغ می‌شد عین این دکترهای قلب قیافه گرفته بود انگار می‌خواست مشتری را عمل قلب باز کرده و داخل مویرگ‌هایش پودرنارگیل بریزد و روی دریچه‌آئورتش شیرینی ناپلئونی بمالد! در این مواقع چنان قیافه‌ای می‌گرفت که انگار چه خبر بود. خب البته بعضی از روزهای سال قنادی آنطوری شلوغ می‌شد و من بیچاره هم که یک گوشه قنادی افتاده بودم هر کس رد می‌شد یا وسایلش را روی کمر من می‌گذاشت و یا رد شدنی یک لگدی نثارم می‌کرد و می‌گذشت. آن روز، روز مرد و پدر بود و این مشتری می‌رفت و آن یکی می‌آمد و آقاغلام که بادی به غبغب انداخته بود طوری رفتار می‌کرد که انگار یک محل مرد منتظر او هستند که تبریکاتشان را بشنوند. گوهرخانم هم وسط این هیری ویری‌ها از راه رسیده و شیرینی‌های آقاغلام را یکی یکی وارسی می‌کرد و گاهی هم داد می‌زد که مگس! مگس دارد روی شیرینی‌ها می‌نشیند. از همین مگس‌مگس گفتنی‌های گوهرخانم بود که آقاغلام کله‌اش توی ویترین و لای شیرنی‌ها گیر کرد و با خشم از پشت شیشه به گوهرخانم خیره شد و گفت:

ـ چه می‌خواهی گوهرخانم؟

گوهرخانم همسایه هم‌محلی قنادی آقاغلام بود که هر از گاهی به آنجا سر می‌زد و خبردار می‌شد که جدیدترین شیرینی آقاغلام چیست! این بار هم لای آن همه شلوغی گوهرخانم از راه رسیده بود و حالا مگس مگس می‌کرد. گوهرخانم آب دهان قورت داد و چادر گل‌گلی‌اش را محکمتر دور سرش پیچید و گفت:

ـ هر چه بخواهم مگس خامه‌ای نمی‌خواهم!

دو سه تا مشتری با شنیدن این حرف آه و اوه کردند که بله دو تا مگس که چه عرض کنم دوتا خرمگس در ویترین هستند که از هلی‌کوپتر با سرعت‌تر در حال گذر از روی این شیرینی به آن رولت و از آن رولت به آن کیک هستند.

...