در شبی که ترس از مأموران حکومت بر کوچههای بصره سایه انداخته بود، خانهی زنی داغدیده بار دیگر میزبان جمعی از شیعیان شد؛ زنی که سالها از شهادت همسر و فرزندش میگذشت، اما هنوز نام آنها اشک را به چشمانش میآورد. ماریه، از بانوان شناختهشدهی شیعه در بصره، آن شب در گوشهی خانه ایستاده بود و به مردانی نگاه میکرد که برای شنیدن پیام امام حسینعلیهالسلام گرد هم آمده بودند. به گفتهی حاضران، لبخند آرامی بر لب داشت؛ لبخندی که با یادآوری گذشته خیلی زود رنگ باخت...