
گلاببانو
گلهها و گرهها
پدر
گفت: دنبال چه کسی بگردیم؟ میشود
رفت رییس فلان مرکز را آورد گذاشت اینجا توی انجمن؟ کاش میشد. آن وقت فقط یک گناه
وجود دارد، والسلام. آن هم دزدی است. کاش خودش میدانست چنین انجمنی هست، خودش با پای
خودش میآمد، اعضای شرکت هم میآمدند. مثل همینها که الان دربرابر یک ملت توی دادگاه
میایستند!
شوهر عمه ملوک عادت نداشت بگذارد حرف کسی تمام شود. از آن جا هم که از ارتفاع میترسید
و این اولین شرط دزدی بود، خودش را کلا از دزدی معاف میدید. چشمش هم که به عمه افتاده بود و شیر
شده بود، دیگر کسی جلودارش نبود، جفت پا پرید وسط حرف پدر. پدر بدش نمیآمد
شوهر عمه پرشی بکند. از اول مجلس داشت حرف میزد، هم میتوانست بعدا خدمتش برسد و هم
میتوانست در فاصله نطق خارج از دستور شوهرعمه، انارهای دانه شده، نمک و گلپر پاشیده
شده را لب بزند و دلی از عزا دربیاورد. برای همین برعکس انتظار شوهر عمه که با یک جمله"
نه این طور هم نیست" کوچولو جلو آمده بود، عقب نشینی کرد و به پشتی صندلی تکیه
داد و سرش را به زیر انداخت.
شوهر عمه اصلا انتظار نداشت جمله بعدی «آقا
شما اجازه بفرمایید» و «چند لحظه صبر کنین» و «هنوز مانده تا نتیجه گیری»، درکار نباشد
و سکوت حاکم بر محیط از او تقاضا کند که بقیه جملاتش را ادامه بدهد. برای همین چند
بار با مژههای بلند و چشمهای بیش از حد درشتش اطراف را نگاه کرد
و دوباره جمله قبل را تکرا کرد؛ « نه این طور نیست» که به جز دزدی هیچ گناه دیگری نباشد. گناه که زیاد است منتهی آدم باید آدم
باشد. دزدی یکی از گناههاست که نیاز به قد بلند و نترسیدن از ارتفاع و اینجور
چیزها دارد.
پدر یک قاچ از هندوانه را که دست گرفته بود برای نفس تازه کردن زمین گذاشت و گفت که
شما هیچ
کدومش رو نداری! نه شجاعت ارتفاع و نه قد بلند. خلاصه اگر دزد نشدی
امکاناتش را نداشتی. همه آماده خندیدن بودند اما پدر دستش را که بالا برد گفت ناخوداگاه
هیچکس شلیک نکرد حتی یک ارتش منظم هم اینطوری کار نمیکند که پدر من کرد.
شوهر عمه منتظر حمله بود. گفت: بله... خب!
پدر که از یک قاچ هندوانه حسابی انرژی گرفته بود گفت: خب! همین شما که استعدادش را
نداشتی برو برای این بیاستعدادی خدا را شکر کن. اما استعداد حرف بریدن و قیچی کردن
نفس آدم را داری مهندس! این مهندسی که پدر گفت، بی استعدادی دوم شوهر عمه است. او نتوانسته
مهندس شود و پدر وقتی میخواهد حالش را بگیرد یک مهندس به آخر اسمش اضافه
میکند. یعنی بیاستعدادیهای بعدیاش را هم عنوان میکند. پدر میداند نمیتواند
بیشتر از این به شوهر عمه فشار بیاورد چون عمه زبان باز میکند و کار به نمرات ترمهای
پایانی دانشکده مهندسی پدر میرسد. برای همین خودش مثل سربازهایی که اسلحه خالی
را کشان کشان دنبالشان میکشانند، میگوید: البته ما که مهندس شدیم گلی به سر اجتماع
نزدیم شما خدمت بیشتری کردی ولی خب حرف مرا قطع کردی وگرنه به عرضت میرساندم
که دزدی فقط بالا رفتن از دیوار مردم نیست. یا دست دراز کردن و قد بلندی کردن و سرک
کشیدن توی خانههای مردم نیست. دزدی یکجور نیرو و انرژی درونی است
که از بیاستعدادی، استعداد درمیآورد.
همه میدانستند پدر یک مهندس قد کوتاه ترسو میشناسد
که دزدی کرده. من هم میشناسم، همان معرف شوهرعمه به عمه ملوک!
عمه معتقد است، این تنها کار خوبی بود که آقای شبدوست قبل از تمام اشتباهاتش انجام
داد. آشنایی این دو دلداه! هیچکس باورش نمیشد مرد قد کوتاه خجالتی که هر روز غروب با
پدر از کتابخانه تا خانه میآمدند و نامههای عاشقانه را لابلای دفتر و کتابهایش
حمل میکند چند سال بعد یکی از اختلاسگران میلیاردی و فراری شود. پدر طوری از دوستیاش میگفت
که یک لحظه آدم شک میکرد دلش از این رابطه پر است یا خوشحال است؟
پدر گفت: تا آنجا که من به یاد میآورم شبدوست بیاستعداد بود، حتی نمیتوانست
از دستگاه خودپرداز پول بگیرد. کارت دانشجوییاش را تو عرض چهار سال، پنج بار گم کرد،
نمیتوانست نت بردارد، جزوه بنویسد، حواس درس خواندن نداشت. اصلا چه طوری اختلاس کرد،
خدا میداند.
مادر گفت: بی استعداد بی استعداد هم نبود. نامههای عاشقانهای را که چند سال رد و بدل کرد شما روحتان
هم خبر دار نشد. اشاره مستقیم مادر را همه گرفتند. پدر سر تاسفی تکان داد و گفت: بله!
من حتی فکرش را هم نمیکردم شوهر ملوک تا بیخ گوشمان پیشروی کرده باشد.همه
خندیند.
مادر گفت: پس او استعداد داشته، شما تشخیص ندادید!
پدر که جرات مخالفت نداشت گفت: بله! حق با شماست. اصلا ما از استعداد همه بیخبریم.
تسلیم!
عمو صولت گفت: مسئله استعداد ذاتی یک طرف، بعضیها دچار استعداد آنی میشوند.
یعنی چیزی که هر گز نبودهاند را بروز میدهند و یک دفعه لباس بره را زمین میگذارند
و لباس گرگ برتن میکنند. یعنی شکوفا میشوند. همین آدمها را میبینی که جدیدا هم
چهارخانه و شطرنجیشان نمیکنند تا مردم ببینند شبیه خودشان هستند. همین آقای قد بلند
که یک قبضه ریش دارد چند سال پیش خودش هم نمیدانسته این استعداد را دارد که دزد شود.
اما حالا آمده ایستاده روبروی ملت. در صورتی که اگر همان اول به دزدی یک برگ از یک
پرونده اعتراف میکرده استعدادش کور میشده و کار بیخ پیدا نمیکرده.
بخش داغ
پدر
گفت: تازه دزدی به این چیزها هم نیست. وقت مردم را توی خیابان و پشت چراغ قرمز هم بگیری
دزدی، دروغ بگویی یا در برابر دروغ ساکت بمانی هم دزدی، حتما نباید از دیوار بالا رفت!
آدم سر زنش داد هم بزند دزدی است .احساس زنت را دزدیدهای!
عمو بهنام که موافق حرفهای پدر بود گفت: دزدی سر و ته ندارد. اینطور
که میگویی همه ما دزدیم. این حرفش را جدی زد چون برگشت
رو به زن عمو و گفت: من دیروز یک سیلی کوچک به شما دزدی کردم! من را ببخش.
زن عمو کلی سرخ و سفید شد. برای این که حرف
عمو بهنام را جمع و جور کند گفت: آن را که شوخی کردید!
عمو بهنام گفت: نه! جدی بود. تو اخلاق خوب من را که همهاش را از صبح خرج کرده بودم و یک ذرهاش را
به خانه آورده بودم دزدیدی. من هم یک سیلی کوچک از شما دزدیدم.
عمه ملوک گفت: اینجوری که دزد بهجای بدهکاری، طلبکار میشود. شما داری گروکشی میکنی
یعنی دزدی خودت را میگذاری پای دزدی دیگری.
زن عمو گفت: نه ملوک خانم! سوتفاهم نشود.
پدر گفت: نه! سو تفاهم چی؟ راست تست دزدی نامه های عاشقانه آقا مراد بابت ملوک که لو
رفت سوءتفاهم پیش آمده باعث شد ما ملوک را به مراد بدهیم چون نامهها خبر
از دزدی وسیع میدادند. دزدیای که آقاجان خدابیامرز را تا دم سکته
برد.
آقا مراد گفت: خب شما هم بابت آن دزدی، باغ پدری من را دزدیدید و به ملوک دادید!
عمه گفت:آن را که خودت بخشیدی.
آقا مراد گفت: بعضی دزدیها را آدم گردن میگیرد، این یکی از آنهاست.
قضیه داشت یکجوری گره میخورد که بعید بود باز شود. همه یا خودشان به دزدیهایشان
اعتراف میکردند یا اگر محکوم میشدند، قبول میکردند و کتمان نمیکردند. این یکجور اعتراف
دسته جمعی بود، شبیه یک جور مشاعره، کسی به کسی فحش نمیداد، توهین نمیکرد. فقط دلیل دزدی خودش را ربط میداد.
در عرض یک ساعت همه، چیزی یا آدمی یا وقت و زمان و قلب و آبرو یا احساسی را دزدیده
بودند. بخشی از شاکیان و متشاکیان جمع بودند و بخشی هم نبودند. صحبتهای
دوستانه و خصمانه بود که با چای و آبنبات و شیرینی و میوه پایین میرفت.
خانواده من این انجمن را گهگاهی به راه میاندازند، یک گله ضمنی از هم میکنند
و حرفهایشان را رک و راست توی روی هم، نه پشت سر هم میزنند. این انجمن معتقد است که روز قیامت
هم همین طور است. شاکی و متشاکی روبروی هم مینشینند و توی صورت هم زل میزنند و اقرار
میکنند یعنی دچار نوعی بیاختیاری در مغز و زبان میشوند.
انجمن پدر یک انجمن خانوادگی است که خودشان تشکیل میدهند. پدر میگوید:
در قیامت ممکن است طرف مقابل را اصلا نشناسید و حقش را دزدیده باشید. الان که ما با
هم کنار میآییم این جا، شاید آن غریبه با ما کنار نیاید. کار انجمن همین است. تکاندن
سر دل اعضای خانواده! اگر کسی از کسی دلخوری داشته باشد در این انجمن مطرح میکند.
انجمن سابقه یقهگیری و دعوا هم دارد اما در مفاد بعدی انجمن آمده که دعوا و فریاد
ممنوع است. یعنی باید حق دزدیه شده خود را در کمال خونسردی و آرامش بگویید زیرا در
دعوا و داد و بیداد، بخشی از حق از بین میرود. این پیشنهاد مادربزرگ بود. مادربزرگ
سر همین مسایل ساده تا آخر عمر با برادرش حرف نزد که نزد تا این که پای برادر به تخت
بیمارستان رسید و همین طوری ذره ذره برای مراعات بیمار در حال مرگ، گلهها و
گرهها باز شد. بعد پدربزرگ این انجمن را پایهگزاری
کرد؛ انجمن قیامت. اولش هیچکس عضو نمیشد اما بعدها که همه به این نتیجه رسیدند: «این
طرف بهتر از ان طرف است» اعضای انجمن زیاد شد. من کوچکترین عضو انجمن هستم .