قاب میان دو شمع سیاه که در دو جاشمعی نقرهای میسوختند و آب میشدند، ایستاده بود. فاطمه قاب را برداشت و به عکس میانش خیره شد. اشکهای لرزانش قطره قطره روی قاب ریخت. آن را به سینه چسبانید.
در را محکم بست. دنیا برایم یک لحظه متوقف شد. سرمای دی ماه با حس سرد تنهاییام قاطی شد تا مغز استخوانم را سوزاند. به همین راحتی اسمم را گذاشت «وطنفروش».
حاجی شتر را به درخت کاج میبندد و به نماز میایستد. همین که سر به سجده میگذارد صدای عرادههای تانک را میتواند بشنود. تمام تنش یخ میکند و بوی عطر گل لالک و شقایق تمام مشامش را پر. نمازش را که تمام میکند رو به قبله ایستاده است و تفنگ بِرنویش را آماده شلیک میکند. فقط میتواند یک سرباز شوروی را زخمی کند و حالا سربازان شوروی دورتادورش را گرفتند.
شد. به قول خودشان مریمشان داشت میرفت، تهتغاری خانه! خانهای که هنوز برایشان غریب بود.
حسن، خودِ علی بود. تیغ شمشیر علی گردن ناعدالتی را میزد. مگر حسن پسر همان علی نبود؟ او بزرگ زادهای بود که دنیا در چشمش کوچک مینمود.
هما مکث کرد. نمیخواست بتول را نگران کند، اما مهدیس چند وقتی بود درس نمیخواند و دیر به مدرسه میآمد.
زن هست که با راه رفتنش توی خونه به رگهای خشکش میدمه و بهش زندگی میبخشه!
وهب توی بوشهر قد کشیده اما رئیسعلی رو نمیشناسه نمیدونه این مرد یکتنه جلوی اجنبی وایستاد و سر خم نکرد
یگر وقتی برای زندگی در دنیا نداشتم، خداحافظ آرزوهای دور و دراز...